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Premessa e profili introduttivi

Il rapporto tra etica e terapia appare, per molti aspetti, scontato, da una parte, ed
inedito, dall’altra.

Scontato, perché spesso attratto dal e risolto nel “consenso informato”, che la pratica
clinica (e non solo la sperimentazione) ha ormai assunto quale ordinaria prassi
medica.

Inedito, perché I'allargamento della pratica clinica, della terapia e della riabilitazione
interroga il futuro di ogni persona, chiedendo ad essa di lasciarsi interpellare sul
significato esistenziale e non solo clinico dell’evento malattia.

Raccogliero la sfida, attraverso le parole, che un giovane malato ci ha consegnato,
qualche tempo fa, in una tavola rotonda, nella quale discutevamo della malattia, tra
evento clinico ed evento esistenziale.

"Chi ci insegna oggi a soffrire, chi ci prepara al confronto con il male?..

Anche il buio piu profondo lascia pero filtrare qualche raggio di luce....

Non c’é deserto senza un fiore che richiama e fa ripartire la vita.

Cosi non c’é annientamento completo della persona.

Ognuno ce la fa, tirando fuori forze e valori sconosciuti, sommersi, nascosti, che non
Si crede di avere, ma che sbocciano e addirittura prorompono in abbondanza nei
momenti di maggiore necessita...

Se devo indicare una dimensione della terapia e della riabilitazione non posso che
invitare tutti, perché tutti siamo terapisti di tutti, ad estendere il loro impegno, le loro
capacita, le loro sensibilita a una cura e ad un recupero forse non materializzabile, ma
profondo e decisamente reale: l'invito é a rivolgere terapia e riabilitazione anche ai
sogni, ai desideri, al bisogno d’infinito che inevitabilmente, e anzi, ancor di piu,
accompagnano chi vive una malattia, una limitazione, una impossibilita...

Se condividere la sofferenza é gia terapia, condividere le speranze di chi soffre,
significa renderla ancor piu tale.

La terapia sara dunque morale o non sara, proprio come ogni grande cambiamento e
rivoluzione.
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Proviamo dunque a costruire delle certezze sulle speranze, a guardare le cose anche
con gli occhi di chi non puo vederle piu, dando magari retta a chi ci ha sussurrato
all’'orecchio che I'unico reale é I'immaginare” (1)

E’ questa la migliore istruzione del rapporto tra etica e terapia

La cura abita I'etica, quando:

a

a

la terapia accompagna la persona, colpita da un esito lesivo invalidante
congenito o pil spesso acquisito, negli itinerari possibili di una restituzione
integrale delle funzioni colpite, o dell’abilitazione di funzioni inerti o silenti fino a
quel tempo, o di un’azione che eviti il progressivo deteriorarsi del quadro
funzionale e personologico complessivo o che evochi, attivandole, funzioni
alternative e correlative alle dimensioni che appaiono oramai inerti;
la terapia aiuta la persona ad abitare il proprio nome, segnato dalla malattia,
che fa del limite un’invocazione e non una maledizione, che non chiama la
malattia con il solo nome della perdizione, che non considera I'handicap come
ostacolo, ma lo accoglie come provocazione e lo assume come una domanda,
un’‘invocazione, un appello per tutti; che considera la malattia in-guaribile un
evento esistenziale, non da esorcizzare o da maledire, ma che interpella la
liberta alla ricerca, nelle pieghe silenziose e misteriose del dolore, di una
qualche compatibilita esistenziale e che, a partire dalle provocazioni di un
maestro certamente non sospetto, circa il nostro assunto, (anche se
annoverato tra i maestri del sospetto), osa affermare che: "I/ grande dolore
soltanto, quel lungo, lento dolore che vuole tempo... costringe... a discendere
nelle nostre ultime profondita... Dubito che un tale dolore "renda migliori";
eppure so che esso ci scava in profondo... Non vorrei alla fine che passasse
sotto silenzio la cosa piu importante: da tali abissi, da tale grave malanno... si
torna indietro rinati, con la pelle cambiata... con sensi piu giocondi, con una
seconda piu pericolosa innocenza nella gioia, piu fanciulli e al tempo stesso
cento volte piu raffinati di quanto per l'innanzi ci fosse accaduto" (4);
la terapia é capace di liberare significati inediti e censurati nell’ordinario
contesto del vivere; abilitare e riabilitare il tempo della malattia, anzitutto:
malattia, in quanto non solo evento dal quale liberarsi, bensi evento da liberare,
soprattutto quando I'emancipazione verso |la guarigione appare
“strutturalmente” lungo, e, dunque, accompagnato molto spesso da itinerari piu
0 meno complessi, spesso imprevedibili, insicuri e, frequentemente, da
reiterare, come appare anche nelle situazioni anche oggi tematizzate. Una cura
- se volessi dare ad essa una significativa connotazione — che puo riassumersi
con la cifra sintetica di: ricomprensione, riconciliazione, accoglienza del proprio
sé, nello scenario nuovo segnato e contrassegnato dalla malattia e dalle sue
tracce; in una stagione nuova, che accoglie il rischio di un esito sempre
possibile, perché repetibile, ancorché assediato dall'incertezza e dalla
indeterminatezza del tempo, di un esito che ha tracce visibili e sperimentate
nell'insulto piu o0 meno presente nel quadro di funzioni attinenti I'autosufficienza
e I'autonomia; un approccio e un paradigma curativo riferibile alla dimensione
comprensiva di un corretto quadro antropologico; dunque non settoriale,
dungque non riduzionistico, dungue non monospecialistico; bensi globale,
pluridimensionale, multi e pluridisciplinare, consegnato all’orizzonte dell’intero,
perché a questo pertiene 'orizzonte dell’etica.

o La rilettura del rapporto conosce due stagioni; forse due alternative:

e “jcambiamenti dell’etica” e
o "“/etica del cambiamento”
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Accennando ad alcuni profili problematici del cambiamento dell’etica, si vuole
solo introdurre il capitolo dell’etica del cambiamento, che verra interpretato
nell’ottica del cure e del care.
Sono molti i problemi sottesi al profilo dialettico:
v" Questioni di fondazione dell’etica
v' Questioni di metodo (deduttivo e induttivo)
v' Possibili per-corsi:
e Decostruzione dell’etica (M.Weber)
Etica della situazione
Utilita e danno della “nuova retorica” (Perelman)
Tentativi di giustificazione metaetica della nuova morale
Revisioni dell’utilitarismo
Etica della disperazione (nouveaux philosophes)
Etica del disincanto
Etica della speranza
Etica dell'intenzione
e Etica della responsabilita
e Etica del viandante
Si aprono alcuni interrogativi:
ogni profilo etico e figlio di un paradigma antropologico?
La ricognizione di una sintesi etica pud accomunare tutti (?)
Rischio negativo: deriva pubblicistica dell’etica
Rischio positivo: confronto culturale per una convivialita delle differenze
L’etica del cambiamento conosce gli scenari socioculturale della malattia,
secondo i due profili disaminati del cure e del care.

1. Gli inediti scenari della malattia interpellano I'etica della cura (cure)

Salute e malattia sono parole che hanno una storia, ma insieme sono parole che fanno
la storia; anzitutto per la loro connaturata aderenza ai differenziati quadri
antropologici e ai possibili stili di vita.

Nel passato, soprattutto, "mal-attia” appariva voce esplicativa di un *mal-avere”, di un
“mal-essere”, troppo spesso e troppo sbrigativamente identificato con il "male”, con la
“colpa”: malattia come vendetta divina, come maledizione, come punizione (chi non
ricorda il tempo il cui I’'AIDS era chiamata la “peste del secolo”?)

Nel presente, al contrario, ma con esiti paradossalmente e simmetricamente
corrispondenti, “salute” appare voce esplicativa, perché cosi definita, di “ben-essere”,
troppo spesso sbrigativamente identificato con il “bene”, propiziato dal conclamato
esito onnipotente della scienza biomedica: I'immortalita dell’anima, luogo privilegiato
del sapere filosofico antico é stata surretiziamente sostituita dall'immortalita del
corpo; quel corpo, cartesianamente, oggettivato e intenzionato, oltre che sezionato
nei distretti, che istituiscono e costituiscono i luoghi istituzionalizzati della cura: il
corpo oggetto, ormai pensato immortale, perché capace di evocare il potere creativo
dell'uomo, tra i sentieri della bioingegneria genetica; una natura definita e strutturata
dalla cultura (la possibilita di cambiare sesso, archetipo da sempre della differenza
umana naturale); percorsi peraltro capaci di ingenerare sindromi sempre pil
iatrogenetiche, in particolare sotto il profilo esistenziale: quale peggior malattia di
quella di non sapere (o potere) piu accogliere e gestire la propria decadenza, la
propria invalidita, la propria morte, o il suo annuncio, ancorché prorogato?

Sono questi, tra 'altro, i tempi e gli spazi dell’itinerario curativo, che appare dunque
significato, per riuscire capace di ascolto sanitario, dal delirio dell’'onnipotenza dei suoi
esiti. Le ragioni della deriva antropologica, nella sanita, non sono peraltro tutti o solo
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interni ad essa. Sono, per lo piu, generati dalle coordinate dello scenario culturale
post-moderno.

Tra i molti indicatori, si possono qui evocare, piu per suggestioni che non per
descrizioni, piu per rappresentazioni che non per interpretazioni, quelli piu vicini o
confinanti con il territorio della sanita:

consegna all'insignificanza delle metanarrazioni, come luogo di un ethos condiviso ed
elaborato negli stili di vita; una cultura depotenziata ad accogliere dell’'umano cio che
resta, quando tutto & stato dimenticato; il pensiero che si fa debole, unico, freddo,
abdicato; societa complessa, frantumata e frammentata; societa ove si consumano
troppe e confliggenti appartenenze, cosi da propiziare appartenenze sempre piu
identificate dallo stigma della riserva; la crescita dei “non luoghi”, ove l'identificazione
dell'altro é segnato dall’estraneita e dalla lontananza, magari propiziata e garantita
dalla cultura dei diritti di cittadinanza (simbolo del “non luogo” é la stazione, ove tutti
salgono sullo stesso treno, ma ciascuno prende il suo treno; dove la sala d’aspetto é
arredata con sedie collegate dagli schienali, per evitare il guardarsi in faccia, in volto,
che pur segna l'incontro tra persone riconosciute e amiche; dove dunque il rispettabile
signore, nel film “"Teorema” piu che spogliarsi fisicamente, come fa, € spogliato,
esistenzialmente dal come vive o si lascia vivere; anche l‘'ospedale rischia, nelle
subdole forme, mascherate dai profili diagnostici e prognostici, dell’'oggettualizzazione
del paziente, la logica del “non luogo”; l'ipertrofia dei mezzi e I'atrofia dei fini appare
territorio non estraneo anche ai problemi della sanita; la censura e la rimozione dei
vissuti e dei problemi esistenziali, dentro le logiche di bisogni indotti e attribuiti dal
consumo, attraverso le promesse onnipotenti della tecnologia: cid che appare
estraneo alla possibilita della guarigione, o comunque dell’'esito positivo, diventa
insignificante, quasi luogo di una sconfitta inammissibile: si tratta delle forme di
cronicita delle malattie degenerative, della irreversibilita delle malattie inguaribili,
della staticita dell’handicap grave, della malattia terminale, della morte (il lutto, come
elaborazione dell’'evento appare sempre piu iscritto nelle forme deneganti della
elaborazione depressiva, maniacale e paranoica) (3).

Il deperimento delle evidenze etiche, accanto alla privatizzazione della coscienza
declina il vissuto relativo alla malattia in termini di mero orizzonte tecnico: o si riesce
a liberarsi dalla malattia o la liberazione della malattia appare luogo insignificante e
inammissibile ai paradigmi onnipotenti della tecnologia; la malattia non risulta piu in
grado di essere liberata e di interpellare pertanto la liberta. Essa custodisce nel
silenzio il dolore, affidato all’anestesia e pertanto mero oggetto di uno sguardo
dell'uomo, fatto spettatore e non piu protagonista della sua condizione esistenziale.
L'assurdita della negazione della malattia, come evento esistenziale, trascina il vissuto
di chi abita i tempi di un’impossibile guarigione in una spirale di impotenza, di
angoscia, di depressione: quasi che l'eccesso di “cura” (cure) delegittimi qualunque
possibilita di “prendersi cura” (care).

Peraltro lo scenario socioistituzionale della nuova sanita sembra attestarsi su una
giusta transizione, per quanto attiene lintervento economico: il passaggio dal
pagamento dei fattori produttivi al pagamento del prodotto; il rischio iscritto anche
nelle logiche dei DRG & quello, perd, di indurre una pericolosa monetizzazione
dell'intervento, dentro i paradigmi dell’efficienza e misurando l'efficacia con parametri
spesso estranei alla dimensione intenzionale della persona, dimenticando dunque i
paradigmi soggettivi dell’appropriatezza.

La stessa riabilitazione come momento estensivo della cura vive la contraddizione di
una identificazione difficile: considerata dimensione sanitaria se e in quanto postacuta
e intensiva, trasferita nel settore assistenziale se e in quanto troppo lunga ed
estensiva.
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Il rischio sotteso a tale transizione é l'identificazione, nella malattia, di guaribile con
curabile, di in-guaribile con in-curabile; simmetricamente per la riabilitazione:
intensiva perché portatrice di un esito atteso e facilmente verificabile, estensiva
perché portatrice di un esito atteso, ma difficiimente misurabile e dunque non
certificabile.

La cura e la riabilitazione, che si annunciano con tempi lunghi, nel rischio di
un’estromissione dal sistema sanitario, portano con sé implicitamente il messaggio di
un loro non interesse da parte dei luoghi deputati alla cura e dunque di un abbandono
dei momenti piu difficili dell’esistenza: quelli appunto del convivere con la malattia,
con un sé differenziato, diverso, spesso incompatibile con gli stili di vita da tempo
consolidati. Solitudine, disperazione, distanza, tacita invocazione di eutanasia
accompagnano non di rado le piu gravi compromissioni, che chiedono interventi sia
curativi che riabilitativi, in una stagione dove, nonostante le dichiarazioni di principio
anche dell’'ultimo Piano Sanitario Nazionale (2002-2005) (4), lo smemoramento
appare sempre piu consolidato. Paradossalmente la richiesta di cura anche lunga,
anche complessa, anche economicamente impegnativa, quale luogo ove si annunciala
speranza di una vita ancora degna e \vivibile legittima, nell'abbandono
delllaccompagnamento sanitario, I'annuncio di una vita indegna, invivibile, senza
spazio alcuno di promessa. Sta scritta qui la sfida etica in (e di) ogni forma di “cura”.

2. Gli inediti scenari della malattia interpellano I'etica del prendersi cura
(care)

I troppo brevi cenni sulla malattia e il suo contesto culturale oltre che istituzionale,
chiariscono con sufficiente precisione gli scenari della terapia, soprattutto se ad essa si
assegna uno statuto non puramente tecnologico bensi etico ed antropologico.
L'antropologia e l'etica nella e/o della cura appare, da una parte luogo significativo
da approfondire e da indagare, dall’altra compito da istituire e da istruire nel futuro.
Evocare la dimensione etico-antropologica nella terapia significa indubbiamente porre
a tema problemi inediti, in quanto ci si riferisce al compito della umanizzazione della
terapia, come ambito intrinseco dell’iter curativo, in tutte le sue forme.

Assumiamo qui la dimensione antropologica nel suo paradigma fenomenologico-
esistenziale, a partire da E. Husserl, che ha avuto epigoni anche e soprattutto nelle
riflessioni proprie della filosofia della medicina (5).

Il percorso terapeutico, anche se riferito o riferibile a segmenti funzionali specifici o ad
ambiti particolari, derivanti dall’evento lesivo, incontra, anche quando lo ignhora
espressamente o inconsciamente, la persona, nella sua globalita di:

o io corporeo (il corpo accettato, rifiutato, negato, riconosciuto, dimenticato
stigmatizzato ecc.), cioe il vissuto corporeo;

o io affettivo (le dimensioni emozionali, sentimentali, affettive consce o inconsce,
accolte o rifiutate, amate o odiate; collocate tra riconoscenza e risentimento
ecc.);

o io intenzionale: l'orizzonte della liberta e i paradigmi di senso e di significato
nella e della vita (quante volte, dopo un evento lesivo, nell'intraprendere il
percorso terapeutico, la persona si chiede: “perché a me?”). Diagnosi e
prognosi, anche le piu compiute non rendono ragione del significato, perché
spiegare non & comprendere, rappresentare non € interpretare.

La malattia interroga sempre la liberta, mette conto di una lunga e spesso faticosa
interpellanza nell’arco esistenziale, perché riscopre il passato e reinterpreta il futuro,
laddove la liberta € minacciata dal presente.
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La triplice dimensione dell’unico “io”, costitutiva del soggetto intenzionale (contro tutti

i rischi dell” “io” oggettivato e intenzionato da un puro approccio esclusivamente

biomedico) avvia una “relazione”, che da nome, strutturalmente, all'identita, specifica

ed irrepetibile della persona umana: differenza assoluta e ineliminabile,
differenziazione inequivoca e determinata da ogni altro essere:

o il rapporto con sé, che nel tempo I'antropologia e la psicologia ha chiamato
identita (identita adolescenziale, immatura, anticipata, prorogata, negata,
rinnegata: possibili profili di un esito regressivo da imputarsi all’evento
malattia);

o il rapporto con la realta (cosi spesso minacciato nel tempo della cura e della
riabilitazione, perché segnato da un approccio difficoltoso, quando non
contratto, con l'esperienza vissuta in una transizione, segnata dalla malattia,
che conosce i percorsi regressivi della “de-figurazione”, mentre il tempo della
salute e spesso segnato dalla “trans-figurazione”, come misura delle cose, del
tempo, del contatto con la natura, con gli eventi; si usa dire: “la felicita di
quando si sta bene”);

a il rapporto con gli altri, ordinariamente identificato nella conoscenza, nella
riconoscenza, nel rapporto affettivo o di amore; la prevalenza dei rapporti
funzionali depone per un impoverimento di quelle relazioni, quando insorge la
malattia; vengono qui riscoperti dentro una scala di valori, troppo spesso
dimenticati, i rapporti di amicizia, di familiarita, di fraternita, di prossimita.

Sei indicatori, dunque, che attraversano ogni segmento, ogni tempo del percorso

curativo; indicatori che assumono o perdono significato dal “come” l'itinerario

riabilitativo € condotto.

L'umanizzazione della terapia che abbiamo chiamato antropologia ed etica nella cura

suggerisce qualche indicazione opportuna, da non mai tralasciare, semmai da

promuovere:

e allontanare i rischi di un troppo frequente dualismo oggettualizzante del malato,
dentro i circoli perversi di una sanitarizzazione della vita e di una medicalizzazione
dei problemi esistenziali, di una strumentalizzazione consumistica della cura, di una
prevaricazione tecnicistica che non mette conto di accogliere e riconoscere i vissuti
esistenziali, dell’espropriazione della corporeita, della rimozione degli orizzonti di
senso e di significato: con I'esito perverso di una accresciuta iatrogenesi culturale,
frequentemente accompagnata da gravi sindromi depressive e da un’ingiustificata
afasia e oblio del perché, ritenendo il "come” ed anche il “"dove” esaustivi di ogni
risposta a domande esistenziali;

e propiziare l'orizzonte di umanizzazione di ogni itinerario, percorso, atto
treapeutico, capace di attraversare i circoli virtuosi della cura, assumendo quale
paradigma ermeneutico l'unicita e l'irripetibilita della persona umana, considerando
I'iter terapeutico un “evento”, che implica una continua ridefinizione, orientata alla
riconciliazione e alla ricomprensione del proprio sé; capace di lasciarsi interpellare
dai bisogni piu profondi del paziente, che si interroga su quale futuro lo aspetti, su
quale compatibilita esistenziale abbia il possibile esito (mancato) della terapia,
capace dunque di propiziare una ricomprensione e una ricomposizione del proprio
sé esistenziale. La terapia, dunque, oltre gli approcci tipici dei differenziati
protocolli tecnici, assume quali elementi costitutivi del proprio definirsi e attuarsi
come percorso esistenziale le dimensioni relazionali proprie della comunicazione
umana, psicologica, certamente etico-antropologica.

Vi € infine la dimensione piu profonda e intrinseca della terapia, quando voglia

misurarsi con la prospettiva antropologica del malato, che abbiamo gia definito come

antropologia ed etica della cura.
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Le ragioni di un rapporto inedito tra antropologia e cura, tra terapia ed etica,
risiedono, da una parte, negli scenari nuovi e innovativi prospettati dalle scienze
mediche e dalla tecnologia biomedica e dall’altra nei paradigmi di un nuovo discorso
epistemologico, esigito dalla pluralita delle discipline interessate alla cura.

Si delinea il profilo enigmatico e per certi aspetti molto problematico di un nuovo
rapporto tra natura e cultura, nel senso che la prima & a tal punto soggetta al potere
manipolatorio della scienza e della tecnica che solo la cultura o meglio l'orizzonte
antropologico potra essere in grado di limitarne il profilo e/o di ridefinirne l'identita.
Senza approfondire tali percorsi, forse ancora troppo problematici, ritengo utile
significare il rapporto antropologia della cura con gli orizzonti propri di una
compatibilita esistenziale, compromessa dall’evento e restituita al soggetto dalla
terapia; cio che definisce il rapporto € appunto la qualita intrinseca dell’'intervento:
dalla normalizzazione o ‘restitutio ad integrum” delle funzioni a un esito dove &
possibile l'integrazione sociale; da forme minimali di autosufficienza ad una
facilitazione esistenziale, compatibile con le esigenze soggettive; da una relazione
capace di valorizzare il soggetto, graduando l'intervento secondo i bisogni, dentro i
paradigmi dell’attitudine psicoterapica, relazione capace di ascoltare senza rispondere,
di attendere senza pretendere un esito, di assistere senza intervenire, del “prendersi
cura” oltre il curare; da uno sguardo riconoscente anche di fronte all’orizzonte muto di
gravissime disabilita all'interrogazione sul significato indicibile e inaudito della
sofferenza, fino ai confini problematici degli interrogativi esistenziali piu profondi
(dell’accanimento terapeutico e dell’eutanasia).

In una parola, vengono qui ricomprese le domande fondamentali sui fini e gli obiettivi,
il senso e i significati della cura, ricordando che anche le forme piu alte di terapia
possono delegittimare l'intenzionalita dello stesso soggetto. Ritornano cosi alla mente
altre parole testimoniali che appartengono alla “parabola” della medicina: sono quelle
che evocano le riflessioni dell’inizio:

"Questo infinito processo di accettazione ne indica e ne esige un altro, ugualmente
infinito: quello relativo alla riabilitazione fisica e funzionale, che per quanto mi
riguarda non puo e non deve avere soste. Anche qui bisogna sempre ricominciare.
Non con le ansie e il disorientamento delle prime fasi (quando non sai dove arriverai),
ma con un equivalente carico di sforzi e di prove, di fronte alle quali non sei mai
disarmato, anche se ti sembra di esserlo. In quel tuffo di 28 anni fa, infatti, io ho
perso molto, ma mi é rimasto tantissimo. Mi € rimasto quell’esilissima fessura di
midollo spinale, da cui sono passati i residui fili del mio recupero e, congiunta a
questa, di fare appello al mio spirito, di attingere da questo i primi indispensabili
conforti, le prime vitali speranze. La sofferenza, la paralisi, I'immobilita sono cosi stati
e continuano ad essere, campanelli dell'anima che annunciano un risveglio pur senza
rendere spesso tangibili i segni, le acquisizioni, gli effetti di questo risveglio. Aspettarsi
l'inaspettabile non é una puerile presunzione e la speranza non é uno scandalo. Se
0ggi io sono qui, diciamo guarito, in mezzo a voi € perché ho creduto che sarebbe
accaduto” (8)

E consentitemi, in chiusura, di evocare un passo estremamente significativo,
emblematico per la definizione del nostro tema, tratto da un libretto, che ha visto in
pochi giorni, ben tre ristampe. Si tratta della storia di un bambino di nome Oscar; un
bambino di dieci anni, pieno di curiosita verso il mondo, vivace, generoso, con una
grande voglia di farsi degli amici. Ma Oscar € malato, e vive in ospedale. Soffre di una
grave forma di leucemia, che non pu0 essere curata. I medici non hanno ancora avuto
il coraggio di dirglielo, ma Oscar sa benissimo che presto morira. E’ stata Nonna Rosa
a dirglielo. Sempre vestita di rosa, |'anziana dama di carita € 'unica persona adulta
con cui Oscar si possa confidare, I'unica con cui stringere un sincero legame d’affetto.
E cosi quando Nonna Rosa gli propone un gioco un po’ bizzarro, Oscar accetta subito.
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Le regole sono molto semplici. Basta fingere che ogni giorno duri dieci anni, e poi
scrivere, tutti i giorni una lettera a Dio nella quale raccontare le esperienze di un
intero decennio, le fantasie e le paure, il rapporto conflittuale con i genitori e I'amore
innocente per Peggy Blue, una bambina ricoverata nello stesso istituto. Tredici giorni,
dodici lettere: tenere e coraggiose, ricche di sorprese, di momenti poetici, di
personaggi buffi e scapestrati... come la vita.

Caro Dio,
oggi ho avuto da settanta a ottant’anni e ho molto riflettuto. Ho usato il regalo
natalizio di Nonna Rosa. Non so se te ne avevo parlato. E’ una pianta del Sahara che
vive tutta la sua vita in un solo giorno. Non appena il seme riceve dell’acqua
germoglia, diventa stelo, mette le foglie, fa un fiore, produce dei semi, avvizzisce, si
appiattisce e la sera é morto. E’ un regalo straordinario, ti ringrazio di averlo
inventato. L'abbiamo innaffiata stamattina alle sette, Nonna Rosa, i miei genitori ed io
ho potuto seguire tutta la sua esistenza. Ero commosso. E’ piuttosto gracile e
striminzita, non ha nulla di un baobab, ma ha fatto valorosamente tutto il suo lavoro
di pianta, come una grande, davanti a noi, in una giornata senza fermarsi.

Con Peggy Blue abbiamo letto a lungo il Dizionario medico. E’il suo libro preferito. Le
malattie 'appassionano e si chiede quali potra avere in futuro. Io ho cercato le parole
che mi interessano: <vita>, <morte>, <fede>, <Dio>. Forse non mi crederai, non
c’erano! Nota, questo prova gia che né la vita, né la morte, né la fede, né tu siete
della malattie. Il che rappresenta una notizia piuttosto buona. Pero in un libro cosi
serio, dovrebbero esserci delle risposte alle domande piu serie, no?

"Nonna Rosa, ho limpressione che, nel Dizionario medico, ci siano solo delle cose
particolari, dei problemi che possono capitare a questo o a quel tizio. Ma non ci sono
le cose che ci riguardano tutti: la Vita, la Morte, la Fede, Dio” (7)

Questa € la domanda che la medicina narrativa, la medicina della complessita pone
quando la terapia non rimuova, censuri o dissimuli il suo riferimento alla vita buona e
degna e dunque si interroghi, senza reticenze e falsi pudori, soprattutto nel tempo
della malattia lunga, cronica, interminabile, come questo tempo, scandito dai riti e dai
ritmi della terapia, possa annunciarsi, nonostante tutto, sorprendente e promettente;
altrimenti: vita non &. E’ la domanda, innocente ed esigente, ad un tempo di Oscar. E’
la risposta che Oscar, nei templi della medicina, non ha trovato. Forse per questo
Nonna Rosa, mentre scrive lei a Dio l'ultima lettera di Oscar e per Oscar, segnala nel
post scriptum: "Negli ultimi tre giorni, Oscar aveva posato un biglietto sul suo
comodino. Credo che ti riguardi. Ci aveva scritto: “"Solo Dio ha il diritto di svegliarmi”
(8)

A noi, operatori della sanita, resta solo il compito di “svegliare I'aurora”, che anche il
tempo della malattia annuncia. E I'annuncio evoca i verbi ausiliari che quell’annuncio
significa:

ascoltare, accogliere, attendere, accompagnare, animare...

Sono le uniche parole, capaci, forse, di tenere compagnia nella vita.

Note

(1) Marco V. in MOZZANICA C.M., "“Antropologia e riabilitazione”, in "La
riabilitazione oltre il 2000”, Fondazione don Carlo Gnocchi, Milano 1998, pp. 7-18
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(4) Cf. Decreto del Presidente della Repubblica 23 maggio 2003 “"Approvazione
del Piano sanitario nazionale 2003-2005”. Supplemento ordinario alla G.U. n.
139 del 18.6.2003

(5) AA.VV., Filosofia della medicina, Raffaello Cortina Milano 1996 ;
H.G. GADAMER, Dove si nasconde la salute, Raffaello Cortina, Milano 1994; 1.
CAVICCHI, Filosofia della pratica medica, Bollati Boringhieri, Torino 2002

(6) Marco V. in MOZZANICA C.M., "“Antropologia e riabilitazione”, in "La
riabilitazione oltre il 2000”, Fondazione don Carlo Gnocchi, Milano 1998, pp. 7-
18
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(8) Idem, p.90.
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